俺の家の隣には、父子だけの家族がいる。
団地だから、ベランダに出ればテレビの音とか会話が聞こえる。
隠れてタバコを吸ってたときに聞こえた会話。
子「ねえ、パパー」
父「ん？」
子「このテレビうそつきー」
父「なになに？なんだい？」
TV「（CMの音）ミルキーはママの味～♪」
パチンとテレビの電源が落ちる音がして、子供が「パパ？パパ？」と言っていたが、次第に黙っていった。
身を乗り出せば隣の家は覗けたけど、しなかった。
それ以来、あの家族と顔を合わすことはもちろん噂を聞くのもはばかられた。
今ではどうなったのやら。
