目が覚めると、俺は病院のベッドに寝転んでいた。
辺りを見渡していると、ドアから人が入ってきた。
俺は驚いた。
「A君！ 気がついたのね！？」
女は俺に駆け寄り、ことの次第を話した。
彼女はBと名乗り、俺は交通事故に遭ってずっと意識不明だったという。
すぐに医者が俺を診てくれた。
呆然としている俺を見て「ショックによる記憶喪失」だと下した。
Bは涙を流した。
俺と彼女は付き合っていて、すごく心配したと泣いている。
事故の日、俺とBはケンカをして俺が家を飛び出したところ事故にあったという。
近隣の住民も怒声を聞いていて、心配していたらしい。
Bが笑いながら「栄養とらなきゃね。果物ナイフとって」と言う。
果物の盛り合わせとナイフに目を向け、
俺がナイフそれを握ったときにドアが音を響かせて開いた。
「警察の者です。Bさんですね？あなたを殺人未遂の容疑で逮捕します」
数人の男のうちの1人が令状の紙を出して、Bの腕をつかんだ。
Bはすがるように俺を見たが、あっけなく連れて行かれた。
俺は果物ナイフを置いた。
後日、新聞には真相が記されていた。
Bは俺と付き合っていたが、浮気を見つけられて俺に別れを告げられた。
Bは嫌がったが俺は一方的に別れを突きつけて家を後にした。
Bは俺を追い、そして車道に出たところでBは俺を後ろから突き飛ばした。
近所の人がそれを見ていたが、Bの形相に恐怖を感じて今まで言い出せなかったらしい。
俺はそばにある果物とナイフを見た。
ナイフを握り、誰にも聞こえないよう呟いた。
「なんで余計なことするかなあ……」